sábado, 4 de janeiro de 2025

Halloween - A Noite do Terror


 Na comparação com obras do gênero de terror lançadas em sua mesma época, “Halloween”, de John Carpenter, é um filme contido, restrito à sugestão e até elegante –isso se pararmos para pensar que, nos anos que o antecederam, foram lançados “Aniversário Macabro”, “Quadrilha de Sádicos”, “A Vingança de Jennifer” e “O Massacre da Serra Elétrica”. O exploitation, em geral, ainda estava em voga nos EUA, e na Europa, ainda o giallo, embora já fosse o início da defasagem desse sub-gênero.

Cheio de boas intenções e, à luz de algumas constatações relacionadas à época, o diretor John Carpenter nada mais quis do que resgatar, para aqueles novos e transgressivos tempos, algumas lições de sutileza e primazia deixadas pelo mestre Alfred Hitchcock, para quem prevalecia sempre, antes de qualquer carnificina gratuita, a sensação de perigo, a sugestão de ameaça, estabelecida por meio de um clima cuidadosamente construído. E não deixa de haver até certa poesia no fato de que “Halloween” traz, como protagonista, Jamie Lee Curtis, ela que é filha da atriz Janet Leigh (de “Psicose”) com Tony Curtis: É John Carpenter, ao assumir a cadeira de diretor, estabelecendo com seu filme uma indissociável relação com Alfred Hitchcock, a influência inquestionável para todos os ramos do suspense que se desdobraram a partir da década de 1970.

E “Halloween”, nada mais é que isso: Uma gradual evolução dessa espécie específica de cinema; depois que Hitchcock concebeu bases sob as quais construir essas narrativas, os italianos acrescentaram sangue e o estilo ópera-bufa para moldar o giallo, e o cinema mundial como um todo valeu-se das libertinagens criativas dos anos 1970 para agregar os ecos do exploitation, mas nos EUA, o que havia restado do suspense convertido em giallo transformou-se, por sua vez, em slasher. E o primeiro dessa safra –que revelou-se abundante em produção nos anos 1980 –é “Halloween”.

Sua história tem início em 1963, quando testemunhamos através de um inventivo e fascinante jogo de câmera –toda ela sob o ponto de vista do jovem assassino que adentra a casa após espiar através das janelas –o ainda pequeno Michael Meyers perpetrar seu primeiro assassinato: O de sua irmã, Judith, pouco depois dela fazer sexo com seu namoradinho –e está assim estabelecida uma das primeiras regras imutáveis do slasher, que não foi quebrada por nenhuma das sequências ou imitações que vieram depois: Quando uma personagem transa, automaticamente, na sequência ela irá morrer!

Corta para quinze anos depois e, em 1978 (época que, no filme, seria o tempo presente), Michael Meyers, após o surto psicótico esteve todo esse tempo numa clínica psiquiátrica, da qual já inicia o filme escapando, em pleno Dia das Bruxas. O Dr. Samuel Loomis (Donald Pleasence, escolhido pelo diretor provavelmente por marcar presença em festejadas produções cult da época, como “Armadilha do Destino”, de Roman Polanski, “THX 1138”, de George Lucas, e anos depois, “Phenomena”, de Dario Argento) que acompanhou o caso de Michael sabe que não existe, ali, qualquer esperança –trata-se de um assassino frio e implacável que fará mal a quem puder. A única alternativa é tentar pará-lo.

Por razões que permanecem nebulosas durante todo o filme (mas, que ganharão um certo respaldo em algumas das continuações), a vítima escolhida por Michael Meyers vem a ser Laurie Strode, personagem da própria Jamie Lee Curtis. Na verdade, este primeiro “Halloween”, em face de toda a mitologia que construiu-se depois em torno de seus personagens, revela-se um filme assombrosamente básico, cuja premissa serve somente às oportunidades para o diretor John Carpenter exercitar sua técnica e construir sua atmosfera.

E ele o faz magnificamente: Não importa se tudo o que ele fez aqui, virou clichê nas infindáveis imitações que o filme ganhou, em “Halloween”, essas escolhas continuam soando como decisões pontuais e eficientes à narrativa. Por exemplo, Laurie tem duas amigas, ambas –veja só! –muito mais sexualizadas que ela. Annie (Nancy Kyes) e Lyndsey (Kyle Richards) planejam passar o Dia das Bruxas aos amassos com seus namorados, entretanto, pelo menos Annie terá de se conformar em fazer o mesmo que Laurie: Trabalhar de babá, cuidando de uma criança para um casal da vizinhança. Todavia, Lyndsey tem planos para ajudar a amiga a escapar desse destino enfadonho. Durante grande parte da primeira metade de “Halloween” (ou até mais!), é isso que acompanhamos: As três amigas às voltas com uma rotina jovem e prosaica. Elas discutem na mesma dinâmica (Lyndsey é assanhada; Laurie, pudica e chocada com isso; e Annie mantem-se no meio-termo). Fumam maconha (tentando escapar da vigilância do pai de Annie, um policial interpretado por Charles Cyphers). Vão à escola, e de lá para casa. Ao longo, dessa sucessão quase banal de acontecimentos, o diretor registra a atenção quase voyeur de Michael Meyers sobre essas garotas, criando o suspense de uma ameaça iminente, sobretudo, graças ao uso  imodesto e intermitente da marcante trilha sonora (por sinal, de autoria do próprio John Carpenter). Neste filme, diga-se, não há nada de tão sobrenatural ou sobrehumano em Michael Meyers, características que ele foi adquirindo somente mais tarde, quando o próprio filme que protagoniza foi se consolidando como uma obra mítica dentro do gênero. Aqui, Michael rouba um carro, e passa o filme quase inteiro observando as garotas sem nada fazer. E tão lesadas são elas que nem lhes ocorre de chamar a polícia (ou mesmo avisar o pai de uma delas que É policial!) quando avistam, vez ou outra, esse cara estranho às seguindo ao longe.

A partir de mais ou menos a sua metade, “Halloween” explode nas sequências explícitas de morte que vinha sugerindo desde o começo –ainda que, de novo, na comparação com o que veio depois, ou mesmo com obras anteriores, ele se mantenha bastante ameno.

Pode-se afirmar que o tempo transformou “Halloween” em algo que ele não é: Não se trata de um dos mais terríveis e aflitivos filmes de terror jamais feitos, nem de possuir um dos mais sanguinários e mortais vilões já concebidos no cinema. Essas certamente não eram as intenções de John Carpenter aqui. O que ele queria, era a chance de construir uma atmosfera, valendo-se de técnicas simples mas objetivas. Estabelecer um filme com identidade de gênero sem necessariamente forçar os limites. Criar um bom e eficiente filme de terror e suspense com a mesma maestria que seu grande mestre, Hitchcock, havia feito antes. E nesse sentido, ele acertou em cheio.

Nenhum comentário:

Postar um comentário